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Thgger Larsen

Thager Larsen er livsfilosofiens fgrste og sterste digter i Danmark. Med
livsfilosofi menes her den stremning i europaeisk andsliv, endnu lidet kortlagt,
der tager afsaet i darwinismens bestemmelse af mennesket som et dgdeligt
dyr blandt andre - og som sager at udbrede denne erkendelse til en
omfattende livs- og verdensforstaelse ved at stille stivnet form over for en
dybere og mere egentlig kraft . Det far mange konsekvenser: at vi er dyr
betyder, at vor omverdensforstaelse skal ses som relativ til vore animalske
drifter og overlevelsesbestraebelser. Det betyder, at vore laengsler og
dremme ikke skal tolkes ind i religionens eller romantikkens
erstatningsreligion som noget vidnesbyrd om hgjere verdener, men i stedet
fortolkes som symptomer pa vor plads i denne verden. Det betyder pa den
ene side en anerkendelse af den moderne naturvidenskabs resultater - og pa
den anden en skepsis over for mulighederne for at na disse resultater. Det
betyder en forgget interesse for ekstatiske tilstande i jordelivet som
vidnesbyrd som saerlig autentisk levet liv, og det indebzerer i samme
bevaegelse en mulighed for at skelne saerlige menneskegrupper, der er mere i
pagt med livet selv end med andre: kunstnere, bohémer, bander, soldater,
elskende, syge, aedle vilde, bestemte racer eller bestemte socialgrupper ...
hvilken som helst kategori man kan finde pa at stille op overfor dén
“borgerlighed”, der er livsfilosofiens konstante hovedfjende, fordi den
teemmer livet og vil tildeekke det basale faktum, at vi er dyr. Som en
konstant i disse distinktioner blandt mennesker tager livsfilosofien
ungdommens parti: den har af biologiske grunde altid allerede ret over for en
hvilken som helst saglig indvending, man matte kunne fremsaette. Alle stabile
starrelser bliver genstand for en livsfilosofisk kritik, fordi de ses som stivnet
form, over for hvilken man kan pakalde den dybere og mere egentlige
skabende kraft. Som man vil kunne se, omfatter livsfilosofien meget store,
steerke og forskellige traditioner i det tyvende arhundredes kultur - flere af
dem er nogle Europa ikke i dag har grund til at vaere stolt af: nazisme,
stalinisme, vitalisme, okkultisme, avantgardisme, bohéme- og
ungdomsbevaegelser af alle arter. Pa mange mader er livsfilosofien som
versunkenes Kulturgut blevet det tyvende arhundredes folketro og spiller i
vor tid en langt starre rolle end nogen konfessionel religion, og det kan
indimellem ggre det sveert at begribe radikaliteten i dens frembryden ved
arhundredets begyndelse. Livsfilosofien har den radikale naturalisering og
religionskritik som basale forudseetning, og nar den selv antager mangfoldige
religionslignende treek, sa har det karakter af en ny og hiemmelavet



hedenskab, der vil placere naturvidenskaben i en ramme, der ger det muligt
at genbruge den som tydningsnagle ogsa til traditionelt
religionsfaenomenologiske basaloplevelser af ekstase, angst, absurditet, tvivl
og sa videre. Dens farste rarelser i dansk andsliv kan nok dateres til den
udrindende romantiks dialektiske dgdskramper (Kierkegaard) og den mere
metafysiske ende af naturalismen (Jacobsen), men farst med livsfilosoffen
Nietzsches indtog i dansk andsliv bliver en fuldttonende livsfilosofi mulig i
Theger Larsens digtning.

Selv om det fgrst er ved at placere Thager Larsen som en af de farste
danskere til at haeve denne fane, at man for alvor forstar hans projekt, sa er
det ikke en af de mindst interessante ting ved Larsen, at han deler de fleste
af livsfilosofiens karakteristika uden at dele dens dystre faldgruber:
erkendelsesskepsis og antidemokratisme.

Thager Larsen er en af de ejendommeligste og fineste danske digtere i
det tyvende arhundredes begyndelse. P4 mange mader er hans register
snaevert, selv om mange ingredienser indgar deri: naturalisme,
naturvidenskab, brandesianisme, panteisme, livsfilosofi, romantik,
landborealisme, og mange genrer tages i brug: digt, novelle, essay,
afhandling, roman. Disse forskellige kilder legeres imidlertid til en helt egen,
hjemmelavet hedenskab, pa een gang ekstatisk og angst, og mange af hans
bedste digte er skrevet i nogle fa, gentagne formler: forarshymnen,
dadsklagen, kosmosbesyngelsen, der rager op i meengden af sekundavarer i
hans vaerk. Disse hajdepunkter er imidlertid af en sadan kvalitet, intensitet og
egensindighed, at de ubesveeret giver Larsen en position som en af de mest
originale danske digtere i arhundredet.

Han debuterer som ganske ung under navnet Thgger Underbjerg med
digtsamlingen Vilde Roser (1895), der ikke bare undlader at vaekke opsigt,
men som heller ikke siden har veeret genudgivet. Den betegnes oftest som
romantisk efterslaet men rummer alligevel varsler om, hvad Larsen et tiar
senere pludselig skulle praestere, som nar han romantisk skuer mod
stjernernes idealitet og foruroliges af muligheden for at de er naturlige
kloder: “Mon hver en jordlig Klode/ tynges af Synd og Sorg?”. Spgrgsmalet
kan besvares efter de ti mellemliggende ar, hvor husmandssgnnen modnedes
under indtryk af Brandes og naturalismen, der et par artier undervejs var naet
til Lemvig, og som han inddrak i et sneaevert lokalkunstnermiljg pa frk. Buhrs
konditori. Det romantisk sindede, natursansende talent far med naturalismens
radikale dennesidighed indbygget en kreativ og gribende spzending i sin
verdensforstaelse, der er slaende i de to snapt pa hinanden fglgende
smabgger Jord og Dagene fra 1904 og -05; den farste skrevet i arene
omkring arhundredskiftet, den anden i arene lige fgr udgivelsen. | forhold til
et lemvigsk privattryk far Jord med sin nietzscheanske titel (- die Erde treu
zu bleiben -) en overvaeldende modtagelse og etablerer straks Larsen som
digter; omend han med de to folkekaere sommerviser som undtagelse aldrig



bliver nogen ven af det brede publikum, far han fra starten en feinschmecker-
modtagelse af kritikken, der etablerer ham, ogsa pa det kabenhavnske
parnas. Sidelgbende med hans litteraturhistoriske indrullering i den “jydske
beveegelse” med Johs. V., Aakjaer, Knudsen, Skjoldborg, Iaber saledes
personlige kontakter med andsbeslaegtede fra gerne, Holstein, Claussen,
Gelsted, ja, Schade, der debuterer i Larsens tidsskrift Atlantis i tyverne.

Fra Jords start slar Larsen det spektrum ud, der kommer til at
karakterisere ham som digter. De tre fgrste digte er henholdsvis en
besyngelse af Moder Jord under kosmisk synsvinkel, en
sommermorgensoplevelse med dybdeperspektiv og en aldelses- og
dedsklage over moderens alderdom og forestaende ded. Det tredje af dem er
det bedste digt med sin pa samme tid kyniske og medfelende diktion: “Den
Gang, hun var ung da fgdte hun mig,/ Og siden hun falmed og vaaredes ej” -
men alt i alt angiver bogens indledende anslag ngjagtig spillerummet for
Larsens bedste kunst. Livsfilosofien udfoldes allerede i “Hymne” derefter
med sin karakteristiske ungdoms- og genidyrkelse i kontrast til stivnet
borgerlighed: “De store Lysets Aander gaa/ med Daemring over Lande,/ med
Bleest fra friske Tankers Blaa/ mod Dogmers dgde Vande”. Det kunne jo lyde
som almindelig romantik, men den szerlige livsfilosofiske farvning far fuld
skrue i hymnens afslutning: “Vor Gud skal veere rank og stor -/ han sidder
bgjet, bundet,/ med dgde Slaegters blinde Ord/ om alt sit Vaesen spundet./
Vi treenger til en Sommersang,/ hvor Tonen glitrer gylden./ Vi folde vil vort
Vaesen ud/ mod Livets frie, friske Gud,/ saa Skanhed soner Skylden.” - med
en nietzscheansk ide om en zestetisk retfeerdiggerelse af verden. Det farste
store digt, der udfolder denne verdensanskuelse i et karakteristisk
anapaestisk skridende metrum er “Solsangen”. | dens farste strofe anlaegges
en karakteristisk planetarisk synsvinkel, hvor kloden ses udefra af et fjernt,
videnskabeligt informeret blik: “Nu haelder Europa mod Sol igen/ og Syden
bleeser paa Norden.” Med fugletraekket som mediator - et faenomen, der bade
kan aftegnes i global skala og iagttages fra det stedsbundne perspektiv -
skaleres synsvinklen imidlertid hastigt ned til det lokale og kropslige:
“Fugletraek over Landene gaa,/ Mulden lugter saa meet og raa,/ ...”. Med den
lokale, sansende synsvinkel introduceret kan der straks skaleres op igen, men
nu falger den kropslige personificering af den grgdefulde muld med op: “.../
det kribler i Ryggen af Jorden.” | denne strofe preesenteres et
tilbagevendende poetisk greb i Larsens kosmologiske hymner: den bratte op-
og nedskalering i rum, der tillader, at lokale perceptioner indlejres i
kosmologiske overblik og pa een gang giver de farste perspektiv og de sidste
sanselig konkretion. Samtidig suppleres skalaskiftet af en sanseliggerelse af
naturen (en antropomorfisering ville vaere for meget, snarere en
animalisering), der pa samme tid levendeger den objektive, fysiske natur og
samtidig objektiverer det sansende subjekt, der i skalazoomet fremstar som
et blot molekyle i dette sansende kosmos. Den kriblende muld bliver indgang



til hele solsangens kiastiske subjekt-objekt struktur, hvor “Genfadelsens
svangre Tider” er karakteriseret ved een og samme begaersstram, der
gennemstremmer natur savel som iagttager: “Det blgder af Glaede i mit Sind”
og “Se, Traeerne lgves af ungt Begeer”. Sangen udbrydes i det nu, der
indleder farste strofe, men pa epifanisk vis peger dette gjeblik hen pa et
mere omfattende tidsperspektiv, der omfatter hele foraret (“Saa klare
Dagene rinder ...”) savel som dette forars karakter af gentagelse af tidligere
eruptioner (“Genfgdelsens svangre Tider”), helt op til den evighed, der
sammenkaeder disse ekstatiske udbrud over tid: “Nu Kvinde og Hundyr, Korn
og Siv/ besvangres skal med det evige Liv,/ som vaktes i Tidernes Morgen.”
Opskaleringen angar her tiden, og Larsens amatgrastronomi og darwinisme
udger kontrolknapperne i disse konstante skalaskift i tid og rum, der ger det
muligt for ham at syntetisere den gjeblikkelige ekstase til en meget
omfattende kosmologisk abenbaringsoplevelse: “O - evige Afstand, du milder
alt,/ du er som Alkaerlighed selve!”, som det hedder i “Nornerne” senere i
samlingen. Med skiftende virkninger kan skalaskiftet begynde hvorsomhelst i
starrelsesforhold - i “Augustnat” tages afseet i en raekke konkrete
nattesansninger: “Marken dufter af modent Korn/ en sildig Aften i Hast,-”,
lurende skove og sejlende skyer fgrer efterhanden op i det “Evigblaa”, og den
kosmologiske fjernvinkel kan introduceres: “Natten rider paa Jordens Ryg/ i
Rummet sit Elverridt,”, der nu tjener til at mytologisere og eviggere det
oplevede til kosmologisk essens. Salangt er vi naesten pa schellingsk,
universalromantisk grund - men dét begeer, der gennemstremmer altet, har
ikke i sig selv fuldstaendig subjektkarakter og er snarere summen af
naturkraefter. Livsfilosofien adskiller sig fra romantikken ved sin viden om det
biologiske livs ubodelige dadelighed, og med intoneringen af dén slutter
solsangen brat: “Der kommer en Tid, en underfuld,/ da Graesset er grent, og
jeg er Muld.” Der er ingen illusioner om udadelighed for enkeltindividet;
adgangen til evigheden foregar kun ved den momentane deltagelse i det
cykliske kosmiske teater. Man deltager for sa vidt ogsa i kredslgbet i sin
senere tilstand af muld - et emne, der gar tilbage til Sade og som bliver
genstand for adskillige meditationer hos Larsen - men jo pa et mindre
intensivt og maske blot metaforisk niveau. | denne medrivende hedenske
salme ligger faktisk hele Larsens livsanskuelse i kimform, og det er forskellige
aspekter af den, der rendyrkes og endevendes i alle hans bedste digte.
“Tilfeeldighed” lidt senere i samlingen er ofte blevet set som Larsens
poetik: han ser en nattesky og maneseglets hugtand udgere et udyr og
konkluderer sa: “Om lidt er vel Maanen en Maane/ om lidt er vel Skyen en
Sky;/ men de bliver det aldrig i denne Sang.” Den naive optagethed af
fixerbilledet pa himlen forklares ved dualismen mellem forstand og falelse:
“Jeg veed saa inderlig god Besked,/ men fagler som den, der intet veed.”, der
gor livet til et £ventyr. Digtet er imidlertid ikke nogen god repreesentant for
Larsens poetik, idet den netop, via de anfarte skalaskift som poetisk greb



konstant legerer billed og realitet, forstand og folelse til en monistisk enhed,
hvor elementerne ikke kan udskilles af den kritiske bevidsthed, der skriver
“Tilfeldighed”. Den kritiske bevidsthed vender ganske vist tilbage i det digt
sidst i Jord, der ifglge Larsen selv bedst inkarnerer hans livsanskuelse: “Pan”.
Men selv om den kritiske bevidsthed erkender, at der er forskel pa erkendelse
og genstand, sa giver det ikke anledning til dén ironiske skepsis, der
paraderes i “Tilfeeldighed”. Digtet begynder med den klassiske nedskalering
fra “Universets evige Blaa” over meteorologiens “store, urolige Drifter” ned i
muldens “mylrende Kuld”, og i alt dette finder jeget en guddom: “jeg aner en
Gud, et evigt Jeg,/ der har Nerver i Klodernes Indre/ og i Sleegternes Marv,/
og hvis Evner fra Solene tindre,/ og hvis Veesen er Vaesnernes Tarv.” - en art
kosmologisk udgave af Gaia-teorien. Denne monistiske guddom er det sa, der
har givet anledning til skiftende livsanskuelser: “Han vakte Feedrenes “hellige
Ord”/ i Tanker, der spurgte Himmel og Jord; han vakte Tvivlen i Sgnnernes
Sind”, savel som til den stadige kritik af dem. | denne panteisme har alle
kulturer saledes fat i hver sin ende: “og Higen mod denne al-rige Gud/
stremmer som en Sankt-Elmsild ud/ fra Tinderne af alle Folkeslags Tanker.”
Thager Larsen anerkender relativismen i de enkelte kulturers anskuelse, men
det danner ikke basis for nogen skepsis, snarere for en begribelse af, at de
alle forsgger at indfange samme centrale guddom. Larsens hjemmebryggede
hedenskab er derfor en art informeret meta-hedenskab: han anvender gerne
de forhandenveerende udgaver af “alle Folkeslags Tanker” i sin formulering af
egen tro og oplevelse, fordi de hver for sig har fat i en splint af spejlet.
Derfor kan han da ogsa benytte salmens form i sine hymner, han kan
ubesveeret bruge lgs af kristent billedstof, fordi det har en status, der ligner
brugen af antikke guder som emblemer i nyklassicismen: han tror ikke
bogstaveligt pa dem, men han tror, de uden at vide det erkender samme
dybere sandhed, der griber ham selv. Saledes i “Hgjsang” (sic), hvis
bibeltravesti ger “Himlens Fugl og Markens Lilje” til billede pa sexuel
frigerelse: de “felge deres Ungdoms Vilje/ hele Vaaren!-” Dette bliver da ogsa
mere generelt formlen for Larsens livslange interesse for komparative
mytestudier, fra Oldnorden til syndflodsmyterne, der far rolle som den tredje
store videnskabelige adgang til altet ved siden af darwinismens insisteren pa
alt levendes besleegtethed og det newtonske overblik over klodernes veje pa
himlen. Denne optagethed af en genfortryllelse af moderniteten ved en meta-
religigs hedenskab og cyklisk verdensforstaelse deler Larsen med senere
radikalkonservative livsfilosofffer (Eliade, Jiinger), og den traeder tydeligt
frem i Larsens ejendommelige fremleeggelse af religionshistoriske
valgslaegtskaber og atlantis-spekulationer i Stjerner og Tid, der farst kommer
i 1914, men rummer stof opsamlet gennem mange ar.

Dagene udkommer aret efter Jord, og selv om den er skrevet fem ar senere,
viderefarer den uden videre debutbogen, og Larsen genudgiver da ogsa de to



i eet samredigeret bind under den forstes titel i 1916. Den ny bog indfgrer
en komposition, der skulle blive mgnsterdannende for alle Larsens senere
digtsamlinger: farst en - lgselig - cyklus af digte, der mimer arets gang,
derefter mere reflekterende metadigte, der gar over i en anden afdeling af
naesten konsekvent mindre interessante lejlighedssange, hyldestdigte,
oversaettelser og i dette tilfaelde dialektdigte. Samlingen indledes med
“Strandvalmue”, der besynger den gule plante som en “Plante-Hedning”, en
kaetter, der bandende haevder “Livets Ret imod Sg og Sand”. Saledes
personificeret kan valmuen gejlt iagttage et af Larsens yndlingsscenarier, den
badende bondetas: “Bondemands Datter/ med hvippende Patter/ ser du
forsigtig i Badet gaa” | forhold til erotiseringen af alnaturen er det
pafaldende, at Larsens produktion er sa godt som kemisk renset for
kaerlighedsdigte; de af slagsen som han angiveligt skulle have skrevet til fru
Thyra er ikke overleveret. Den stremmende eros overskrider individet og er
anonym, ligesom bondepigen med de konstant hvippende patter afbildes i
samme bevaegelse dyrisk og uskyldig. Patterne har givet anledning til et
morsomt skaenderi i Tha@ger Larsen-forskningen, hvor Chr. Brodersen
forsvarede dem, medens Harry Andersen mente det var (for) lav stil. Man
kunne tro disse affeerer for laengst var arkiverede, og vi har da faet genindsat
de nggne Piger i fgrste strofe af Du danske Sommer, hvorfra de i mange ar
var skaret ud - men det er kun fa ar siden, jeg anmeldte Seren Baggesens
gode bog om Thgger Larsen i en avis og fik bortcensureret de hvippende
patter, nu af kenspolitisk bedrevidenhed (der hellere ville se vippende
bryster). Sa sig ikke Larsens animalske al-erotik ikke stadig kan forarge. Men
med strandvalmuen indfgres en darwinistisk stridbarhed i det stremmende
alt, der ikke altid er synlig med den kosmologiske synsvinkels nadige
detailufglsomhed. Digtet laegger derfor godt op til et par af Larsens bedste
vinterdigte, der fglger bagefter: “Den hgje, bitre Vinternat/ sig hveelver med
sin Kulde/ som en uhyre Paddehat/ over de tykke Mulde” Livets overlevelse
haenger i en tynd trad: “Og knortet Jord, hvis Kulde gik/ dybt ned om Frg og
Kerner,/ mgder saa mangt et pigget Blik/ fra Rummets kolde Stjerner.” Hvad
der for var evige Verdner, der “lydlgst gaae”, antager nu karakter af
ondskabsfulde, draebende blikke, og det er karakteristisk, at mange af de
tilbagevendende billeder, Larsen-forskningen har stredes om - stjernerne,
manen, vinden - skifter karakter med arstid og situation, sa det er vanskeligt
at tilforordne dem nogen stabil symbolstatus. Saledes “den haarde, dede
Maane”, der i dette digt naturligvis repreesenterer daden; saledes vinden, der
beskrives i en mesterlig strofe: “En lang og langsom Nattevind/ langs Vejens
Ledningstraade/ synger igennem Landet ind/ en ny og navnlgs Vaade”
Allitterationerne og de tre gange “langs” mimer den stadig hylende blzest,
der her kaeder landet sammen, men ikke for det gode. Andetsteds skifter
vinden imidlertid fuldsteendig status og bliver eet med den kosmiske livets
strem. Naturligvis afsluttes digtet sa sikkert som nogen baroksalme med at



opheaevelsen af Vaaden stilles i udsigt hinsides nuet. | det forblgffende
“Vesterhavet” star jeget ved Bovbjerg Skraent og ser “Et stormhidset
Helvedhav” i vinterskumring, der beskrives i grel ekspressionisme som
gladende, slikkende uhyrer. De afsluttende strofer stiger som en salme fra
den konkrete iagttagelse til deres kosmologiske interpretation: “De Skrig de
vaekker Minder i Menneskets Bryst/ om en braendende Kamplarm i Tidernes
Dagning,/ mellem Kulde og Hede, i Raedsel og Lyst./ jeg maerker som en
svimlende Solmoder-Dragning.// Paa Solen raser lld, som paa Jorden raser
Hav,/ der gaar Brandfogs Breending mod forkullede Kyster./ Den hvirvler sig
endnu om sit himmelske Navn/ som et fraadende Stjernebaal, en Vaade af
Lyster.” | disse kraftige strofer fremferes en mere nadeslgs, anarkisk
fortolkning af den samme livsfilosofis strammende dyb: pa soloverfladen
gentages oceanet som ildhav, og oxymoronet, som Larsen ofte skal tage i
anvendelse til dette brug, fremhaeves dobbeltheden af lyst og reedsel: “en
Vaade af Lyster”. Det dystre “endnu” i naestsidste vers lader til og med
antropomorfiseringen (Solmoder) fa potentielt dedelige konsekvenser ogsa
for selveste solguden: solen kan som individ i altet braende ud, ligesavel som
alle andre individer, og varmedaden som mulig konsekvens af
termodynamikkens anden hovedsaetning intoneres som dyster eskatologi.
Den efterfglgende majsang vender dog straks tilbage til foraret: “Vi kare
lystigt til den lyse Side/ paa Solsystemets store Karussel”, hvilket dog ikke er
nogen trast for pukkelryggede aftaegtsfolk, “forrejst paa Jordens Kurver
gennem Rummet,/ og har til Vaekst og Fremtid ingen Tarv.” Anderledes med
de unge piger, der med en slet skjult sjofelhed “smile ved, at hver en Urt paa
Mark/ forsigtig aabner Kgnnet for sin Lykke.” Selv om streammene nu igen -
modsat vinterdigtet - euforisk sammenkobler: “lgennem Engen blinker Aa og
Strem,/ der gyldent Fjord og Seer sammenkoble.”, sa er det ikke alle
personer, der glider med ind i den glade strem, og ogsa afslutningen lader
ane et eskatologisk perspektiv: “Om alting hveaelver, speendt af Sol og Drem,/
sig Himlen som en bristefeerdig Boble.” Daden som konstant anfaegtelse for
den forarsglade livsfilosofi udforskes i det hele taget intenst i Dagene .
Barndomsmindedigtet Ved Fjorden er en tour-de-force af praecise sansninger.
Fra havets gyldne, skaellede Solhud, over “Jeg harte den klingre Prikken/ af
Tordenregn i et stille Vand” og “Jeg lytted til Bandernes saere Sagn/ der
minder om onde Dremme” (ingen oprindelighedsdyrkelse hér!), over “Tudser
med barnlig Kravlen/ slaebte de kolde Maver i Sjap.” frem til kornet, der “faldt
under tgrre Suk.” - ogsa denne minderaekke kulminerer saledes i “Daden og
Veen.”, og “Eftersommer” lader for fgrste gang en fuldstaendig kingosk
forgeengelighedsbevidsthed udtrykke i kontraster og oxymoroner: “Dgden
lgber i Livets Heele,/ Lidelsen haenger om Lykkens Hals.”, hvilket selv
vegetationen aner: “Anelser skjarer i Graesset paa Toften.”

Den radikale dennesidighed i livsfilosofien kulminerer i to af samlingens
hgjdepunkter, den oversete “Staden i @sterled” og “Jens Hgjby”. Den farste



parodierer klart nok Ingemanns valhalladrukne tour-de-force “Der staar et
Slot i Vesterled”, men parodien rammer ikke kun kristne og oldnordiske
paradisvisioner, men ogsa Larsens egen: “Algodheds Hgvder gaar omkring/
med gavmildt aabne Patter (...) Der baerer alle blomster Frugt,/ og alle
Redder glaedes.” Her udmales ngjagtig en af Larsens lysdrunke forarsvisioner
- men sidste vers’ omkvaed - der gentager det farstes - slar uigenkaldelig og
med ironi fast, at denne vision er uopnaelig: “Hvad? Gik din Laengsel i min
Saks?/ Da husk: om did du naaede,/ du fik et Spark i Enden straks./ Men
trost dig, thi jeg spaaede,/ jeg svor dig til ved Himlens Blaa:/ did skal du
aldrig, aldrig naa.” Romantisk ironi overtrumfes af denne uforsonlige
livsfilosofiske ironi. Et par gode stilgvelser i tidlig expressionisme stiller
gjebliksraseriet i cirkus som det positive modbillede over for goldheden i
indremissionsk preeken (“Fra et Hul i et Skaeg/ flyver heftige Ord gennem
Salen”) som optakt til det med rette beremmede fortallende digt “Jens
Hajby”, der i 58 strofer udleegger den livsfilosofiske paradislashed i en
bondes langsomme dgd. Digtets ramme udpeger i barok darwinisme ormene
som hellige dyr, idet de besgrger muldens fase i kredslgbet. Den kosmisk
generelle tid med cyklisk fjernperspektiv intoneres saledes i rammen:
“Fuglene stige og svinde/ ind under skyernes Uld”, og i et tilbagevendende
Larsen-greb udlaegges det oldnordiske norne-billede deterministisk:
“Langsomt Skeebnerne tvindes/ @jeblikkene gaar./ Enkelte Stunder vi
mindes,/ Spredt, i enkelte Aar.” Denne generelle forgaengelighedsdoktrin
udmegntes sa i de mellemliggende 50 strofers lakoniske og gribende
behandling af Jens Hgjbyes dadsleje: “Paa de velsignede Agre/ trives de
frodige Kger./ Ensom ligger den magre/ Bonde Jens Hgjby og dar.”
Kontrasten er nuets gvrige frugtbarhed savel som Hgjbys spredte minder,
som vinduetkiggets skiften kalder frem: “Han mindes den Ungdomshaaben/
der spgger i Midnatsdrgm -/ en Seen Himmelen aaben/ bagved en
Kjolesam.//Hun, som han hgjest ophajede,/ sejled for vildfar Vind./ Hun, som
med ham sig ngjede,/ blev en krasbearstig Kvind.” Ogsa Jens Hgjby har som
biologisk sekret nzeret den paradisdrem, som alle Larsens forarshymner
gestalter, men heller ikke i dette tilfeelde stod dremmen til troende. | stedet
mindes han - jvf. moderdigtet - moderens dgdsleje sammesteds, hvor en flok
grentviste kravled pa hendes syge legeme: “Han fik ondt i sin Sjeel./ Dyrene
krgb pa hans Mo’r,/ som naar man letter en Fjzel,/ der lzenge har ligget mod
Jord.” Nu relativeres raedslen ved udsigten til det veerre: “veerre det er med
alskens Kravl/ nede i Sengen af Muld.” Bonden antager det kosmiske
perspektiv og ansker at skrue kloden tilbage “en tredive Solomlgb”, men
indser i samme store perspektiv det perspektivigse i det: “Og naar de Aar var
til Ende,/ hvad var da vundet derved?” Dgdsleje-flosklen om livet, der
passerer revy, afprgves ogsa, men som det i den naesten mest skreemmende
strofe hedder, “Alt, hvad der blev tilbage,/ er kun en Eftersmag,/ Den er lidt
flov at smage./ Jens Hajby gaber i Dag.” Konen kommer ind og kigger til



ham, men affeerdiges med en bitter vits, og da han omsider stgnner hendes
navn i det afgerende gjeblik, harer hun ham ikke. Manen - der her ger fyldest
som dgdsbringer - introducerer dgden med den emblematiske le, der her
naturligt falder ind: “Den rgde Maane saa nabo-nzer/ nu ses for Vinduet
stige,/ den arrede Sten i sit stille Skaer,/ de dgdes rejsende Rige.// Bag
Laden stryges en rusten Le/ med slappe, slaebende Skrab./ Det gar Jens
Hgjby saa s@vnig./ Hans Mund staar en smule paa Gab.// Gud, som er ensom
og naadig,/ sin Fred til Jens Hgjby sender. Ormene higer med graadig/
Blindhed i begge Ender.” Det gyselige ved “Jens Hgjby”s lakoniske
gestaltning af deden i de knappe firlinjersstrofer med katalex (der giver den
sigende pause efter hvert vers), er bondens forgaeves afpravelse af alle
mulige afveergelsesstrategier: mindet, gentagelsen, efterlivet, de naermeste,
alt hvad han forsgger dementeres af glemslen og de konstant kriblende
insekter. Det er forarshymnens absolutte bagside - men i Larsens univers
samtidig sa sammenhaengende som to sider af et stykke papir. Det
fatalistiske digt var Larsens indsats ved en digterkonkurrence i Kgbenhavn i
1913, da han trods sin dialekt og leeseuvanthed vandt andenpladsen og
yderligere befaestede sit ry blandt kebenhavnerkritikerne.

Selv om Thager Larsen efter kraftpraestationen i Jord og Dagene fik
mindre tid til digtningen i sit arbejde som redakter af det radikale lokalblad
Lemvig Dagblad, og de omfattende og kraevende amatgrstudier, han kastede
sig over, af astronomi (med hjemmebygget kikkert), matematik, oldnordisk,
graesk og religionsvidenskab, sa blev de falgende ar hans mest frugtbare.
Allerede i 1907 kommer Det Fjerne, i 1912 Bglger og Bakker og i 1914
Sleegternes Trae, der alle fglger samme skematik med en indledende runde
ekstatiske arstider, derefter mindre interessante lejlighedsdigte og
overseettelser, og i 1913-15 hele tre prosabgger: novellesamlingerne
Fjordbredden og Kveernen i 1913 og -15 og samlingen af afhandlinger
Stjerner og Tid (1914), som Gyldendal refuserede og Larsen derefter udgav
pa eget forlag i Lemvig. Med denne udladning virker det som om Larsens
vaerk kulminerede. Farst i 1920 er han tilbage pa banen i anledning af
genforeningen med | Danmarks Navn, vel nok hans svageste digtsamling; i
1923 den lille men mindeveerdige Vejr og Vinger igen pa eget forlag, og i
1925 Limfjordssange. Efter halvtredsarsdagen, der gav anledning til stor
virak og fejring i Dyrehaven med alle kebenhavnerpoeterne, fik Larsen og
hustru en folkegave pa 6500 kr. til to store Italiensrejser, der gav den nu
sukkersyge Larsen en sidste kreativ eruption, der resulterede i digtsamlingen
Sendengalm (1926), den blandede prosa- og digtbog Treekfuglevej (1927)
og romanen Frejas Rok(1928), ingen af dem desveerre rigtig pa niveau med
hans praestationer de foregaende tiar.

| den store landvinding 1907-15 viderefgres og sofistikeres de temaer og
tendenser, der allerede var tydelig i debutbagerne. Videnskabens



forbundethed med livsfilosofien udstilles i det flotte “Sfeerernes Musik” (VV):
“Den, der saenker Sindet i Tallens Mystik/ fornemmer dunkelt Rytmen i
Sfaerernes Musik. (...) Ak, Tallene de isner saa mangen Sangersjeel,/ han aner
ej, de byder ham Vinger til hans Heel./ Farst Tynger de som Laenker, men
frygter han dem ej,/ saa baerer de som @rne paa klare Guders vej”, der
anviser matematikken som en vej til den kosmiske mystik (som Larsen ogsa
selv betradte). Et aspekt, der tages under saerlig behandling, er
kommunikationen med afdade tider og ander adskilt fra nuet - som det
signaleres med titlen Det Fjerne. Et beremt digt henvender sig i apostrofe til
Larsen-forbilledet Walther von der Vogelweide (F) indrammet af identisk
begyndelses- og slutstrofe: “O Walther i de Dgdes Land!/ Nu er du Muld,
mens jeg er Mand”, der opholder sig ved det gjensynlige paradox, at Walthers
liv lever videre i sangen, medens han forlaengst selv er borte: “Jeg hgrer end
dit Digt saa godt/ som Kejser Friedrich pa sit Slot.// Det lever lige grgnt og
rigt,/ men du er smuldret fra dit Digt.”, tilspidset i strofen “Den er et evigt
@jeblik,/ som ej forgaar og dog forgik.” Paradoxet peger i to retninger, der
begge optager Larsen: skriftens mulighed for at overleve enkeltpersonens
korte liv, opsamlet i hyldest til bager, kultur, dannelse - og personens status
som virtuel bevidsthed i perioden fgr og efter livet, opsamlet i dream-savn-
glemsels metaforer. Begge de to tolkninger opsamles i kimform i digtets
sidste strofer for slutningen: “Og med et Sind af Undren fuld/ jeg faeler for
den stumme Muld.// Som ejer Kilderne, der sprang/ med alle Tiders gode
Sang.// Som evig neerer Nuets Glad/ og adsler gyldent med sin Dgd.”
Tekstens, sangens evighedsstatus henfgres til at den springer af muldens
kilder - og med den andens strofe flertydige “som”, der bade kan henvise til
mulden og til sangen, bliver det uvist om det er sang eller muld, der evig
neerer Nuets Glad - en henholdsvis idealistisk og materialistisk tolkning, og en
dobbelttydighed, der sikkert passede den monistiske Larsen vel. Men om den
smuldrende kadaver blot er en metafor for den skrift, der viderebringer dets
tanker, eller om der reelt leves et farbevidst deemrende dreammeliv i
muldform, det beslutter Larsen sig aldrig for. | det store kosmologiske digt
“Tidernes Sang” stilles umiddelbart efter det darwinistiske spgrgsmal: “Hvad
er vi, alt vort Vaerk og vore Aar?/ Vi, som i Dag bebor en kglnet Klode,/ vi,
som har dyrisk Rod i Urtids Vaar/ og siden, fyldt af muldne Kreefter,
groede?// Vi, som har rejst fra vi var vilde Dyr/ i tavse Himmelsveelg, der
svangert blaane,/ med evig samme Sol paa Eventyr/ og sleeber med os Nat
og Dad og Maane?” - og der svares med en fylogenetisk
underbevidsthedsteori: i sgvnen rgrer urtiden sig: “Sgvnen er dyb og
gaadefuld og seer,/ som Millioner Aar, hvis Glemsel spager/ kaotisk i en lav
Bevidstheds Skaer/ og Stundom en Opstandelse forsgger.” Afslutningen
forsager sig med en bio-futuristisk lasning: en opspeedning af tidens
hastighed kunne jo synes at syntetisere nuerne, sa dgden undgikkes eller
blev relativeret. Men er urtiden aktiv i sgvnen, da er sgvnen aktiv i urtiden,



folger en Larsensk slutning, og det stremmende nu fortolkes som en tale fra
forgangne tider: “De blinde Bglger sorteblaa/ igennem Havets Porte gaa/
med salt og s@vnig Klagesang/ om alle Dages Gang.” (“Hvidenaes”, F). |
endnu et storslaet vinterdigt “Graavejr” (F) er dremmen slukt, men
“Greessernes vaagne Grgnt paa Vang/ husker en gammel ensom Sang,/
nikker til Vinden: Syng den, syng den!” Her bliver vinden budbringer fra fjerne
tider, den “... suger de Sorger, der sove/ nede i Muldenes sejge Mulm,
vaekker i vilden Hyld et Svulm/ Laengsel fra laengst fortabte Skove.” De
forgangne og kommende tider har lzengsel, sorger og lignes ved drgm, sgvn
og glemsel. Sidstnaevnte ord har veeret genstand for stor interesse i Larsen-
forskningen, og det benaevner da ogsa naermest det modsatte af sin
dagligsproglige valgr: selv om subjektet i nuet maske glemmer, sa husker en
fylogenetisk og kosmologisk hukommelse pa dunkel vis og styrer det dermed
blinde liv i nuets ekstaser. Som et emblem for Thgger Larsen star
prosateksten “Hemmeligheden” (K), der er henlagt til ar 2142, en forarsdag -
komplet med alle Larsen-emblemerne, grees, dyr, bla belger, en “midlertidig
Pige”, bade blind og seende, gule blomster, hanegal som sang om knive - nu
ogsa med forudberegnet solformearkelse, da den tids unge astronomi-
magister skal abne en besked fra observatoriets grundlaegger. Beskeden
indeholder en ajourfart version af solsangen: “Nu ligger Danmark i Vaar igen,/
streekker sig mod sin Himmels Naade ...” med et grib-dagen budskab henover
generationerne: “Aa - her er markt under Graesset, in Ven!/ Ja, men du lever.
Det synger fra Bage/ Kaere, du ser,/ hvor dejligt hun ler,/ Naturen, Gudinden,
den store Skage.// Ven! Hun var min, fgr hun smilte til dig,/ Lige ren hun dog
raekker sin Varme/ mod dig med nye levende Arme,/ levende Arme,/ hvide
som de, der favnede mig./ Glem hende ikke, mens hun er rede./ Pigerne
gaar/ nu fulde af Vaar./ Husk, at om lidt er | alle hernede.” - afsluttende med
den talendes signatur: “Harer du mig? Det er Mulden, som klager.” Mere
effektiv carpe-diem opfordring kan man naeppe forestille sig - men medens
det konkrete forar forlenes med fylde, udhules det i samme bevaegelse,
uanset om mulden nu reelt tilskrives en rudimenteer bevidsthed eller skriften
alene bzerer meddelelsen. Hver af samlingerne fra disse ar bringer flere
mestervaerker, der udlaegger denne livsfilosofis hgjspaendte monisme. “En
Dag” (BB) genopstiller scenen, den ekstatiske sommerdag: “De Levende har
naesten glemt de Dgde.// De gaar i gylden Sgvn og Salighed/ som tror de,
denne Dag har altid veeret.” Miraklet naturligvis “at denne Dag er vor (...) Min
Sjael - se ikke frem og ej tilbage!” Men sgvn og drem forbinder nuet med for-
og fremtid: “... Min Morgen mellem Jordens Siv/ blev steerk af Sgvnen i de
svundne Tider./ Den lange Drgm i Natten fgr mit Liv/ som Glimt og Glemsel
under Evnen glider.// Og hvad var Kraftens Lykke under Sol,/ om ej den
fglge Vaeksten ud af Stunden”. Overalt nar Thager Larsen hgjst, nar de to
sider af hans kosmologi, ekstase og dad, spaendes sammen - som i “Nornen
Verdandes Vaekstsang” (ST), der folger et liv fra fedsel til ded: “Du vaekkes



ved Kys og Farver og Skeer/ til Liv paa den jagede Jord./ Din Barndom er
tryg. Din Fader er nzer. Og Taarerne terrer din Mor.” Vaeksten er ekstatisk
indtil det afgerende fald fra ungdom til voksendom: “Du hviler dig midt i
Evighed/ og meerker ej Tiden klart./ Saa falder du som fra Himle ned/ hvert
Aar med staerkere Fart.” Er fgrst faldet sket, er der ingen soning tilbage:
“Naar Sgnner og Dgtre sniger sig hjem/ Ved Morgen-Maaneskin,/ saa veed
du, Verden ejes af dem/ og naeppe mere er din.” Tilbage er da kun den nggne
indsigt i en tung allegori: “Du faler, hvor Livsflammen Aar for Aar/
forbraender dit Hjerte til Kul .../ hgrer den hylende Traek, der gaar/ gennem
Livsgaadens Ngglehul.” samt de blege minder: “Veer glad, om du mgder et
vissent Skaer/ i Dramme fra Barndoms Vaar./ En Naadens Sgvn. Din Fader er
neer. Din Moder i Kgkkenet gaar.”

Som novellist er det - bortset fra poetiske overlapninger som
“Hemmeligheden” og tordenvejrsbeskrivelserne - andre emner, Larsen kaster
sig over. Hans noveller har en egen simpel mystik, uden eller naesten uden
narrativt plot star de snarere frem som situationsbeskrivelser, gjensynlig teet
pa barndomserindringer, der inddrager bondelivet og dét sociale spil mellem
personer, der er bandlyst fra hans kosmologi, pa samme made som politiske
spargsmal - her var han uenig med vennerne Aakjaer og Jensen - var forvist
fra digtningen. Maske det er det, der hindrer hans livsfilosofi fra den
sidstnzevntes faldgruber - der er ingen der her bekreefter de Raske i Retten til
Riget, fordi poesiens kosmologiske perspektiv fjernt fra politikkens dag-til-
dag stakandethed meget vel ved, at de Raske ligesom enhver anden herlig
gruppe af personer, der tror at have patent pa kraften, skal da om et gjeblik.
Ogsa i novellerne star livets skrgbelighed som emne steerkt, som for Bitte-
Henrik og hans deende Bedstefar (“Generationer”, FB) svovlpraedikanten
(“Barndom”, K) og krablingene Niels Klar (“Kroen”, K) og Claus Nar
(“Krablingen”, K). Den manglende interesse for det narrative bliver mere
tydelig i romanen Frejas Rok, som Larsen angiveligt arbejdede pa i tredive ar,
men hvis veesentligste merit vist ma veere at have yppet ham til studierne og
oversaettelserne af Eddadigtene. Den beretter om vikingen Vagn, udspaendt
mellem flere kvinder og trosretninger pa togt til Sicilien, hvor han
efterhanden laver sin egen larsenske religionssynkretisme. Man laenges mod
de beskrivende, lyriske passager i den tynde og skematiske handlingsgang.

De sidste tre digtsamlinger rummer desveerre lidet at skrive hjem om;
idyllen tenderer mod at fa overtaget, den hgjspaendte modstilling i Larsens
livsfilosofi slappes - dog med den besynderlige undtagelse af
“Bacchusbruden” i Sendengalm, der ellers mest er skrevet pa en turistik
fascination af Italien. Inspireret af det kendte vaegmaleri med mysteriekulten i
Pompeji udfolder Larsen et langt digt med sadomasochistiske indslag om den
unge Aurelias indvielse til Bacchuskulten: “Og Pigen tog Tugten med Skrigen
og Lyst,/ som om det var Guden der bed hendes Bryst,/ som blgdte hun
hedt for den vaeldiges Kryst.// Som Dag hendes Hud og som Nat hendes



Haar -/ men Pisken med striber af Radt hende slaar,/ lig Blomster ved
Flodernes Bredder i Vaar.” - dag og nat, var og hgst, bliver eet i denne
sexuelle rus, der slutter i en svimlen gennem “den evige Nat”. Naturligvis er
hele indvielsen en allegori pa et klassisk Larsen-tema: den oxymorone
sammenhaeng mellem arstiderne, men her filtreret gennem en mere direkte
udtrykt sexualitet end vi er vant til - og den antikiserende setting blot et
middel til at na det dyb, hvor “Blaesten tuder:“Der er ingen Guder”.” (“Aaret i
Danmark”, BB).

Larsen dgde brat og uventet i maj 1928.

| Th@ger Larsens smukkeste og mest intrigerende digte - isaer i den tidlige
periode, men ogsa drypvis i den senere - udfolder panteismen sig i en
konstant og gribende spaending mellem beruset gaen i et med altet pa den
ene side og en rugende optagethed af dadeligheden pa den anden, hvor hver
side gennemsyrer den anden. Det videnskabelige verdensbillede giver
anledning til et skel mellem den overfladiske hverdagsverden og den verden
af stabile videnskabelige love, som iagttagelsen af den farste giver anledning
til. Denne sidste kan nu fortolkes som en dybdesfaere af kraft, som det
overfladiske menneske kun i numingse gjeblikke har adgang til.

Hos Thager Larsen far gjebliksdyrkelsen en ganske saerlig og gribende
karakter. Det er rigtigt, som det er blevet sagt, at Larsen - med en metafor,
han ogsa selv anvender - er en plante, der star i direkte afheengighedsforhold
af arstiderne: hans humgrer veksler deterministisk med safternes stigen og
falden i arstidernes gang. Forarets jubel og de dertil knyttede hymner
fortseettes, dog i en faldende kurve, over i hastjubel, og Larsen-aret, som
det foreligger i mange af digtsamlingernes arstidscyklus, speender kun fra
vintersolhverv til efterarsjeevndggn; den sidste fjerdedel af aret existerer
reelt ikke, far vinterdigtene tager over. Men det dystre i dem adskiller dem
fra forarshymnerne. Hvor gjeblikket i de farste besynges, fordi det giver
anledning til den karakteristiske udvidelse af tid-rum perspektivet, sa
beklages efterarsgjeblikket praecis pa grund af sin afskarethed fra de
kosmiske dimensioner, der lukker jeget inde pa det snaevre, lokale sted: “Alt
det fjerne er borte, og Dremmen/ slukt og druknet. Se, dette er Jord./ Dette
er vort. Her er det, vi bor,/ laenges og sengstes, hugger i Temmen.”. Men det
vil sige, at arstidens cyklus hos Larsen sattes i forbindelse med endnu en
cyklus, der er refleksionens. De to mades kun for alvor, tangentielt, i
forars/forsommerhymnen. For forarets ekstatiske gjeblik giver adgang til
skalaknappen og det kosmiske perspektiv, der indledningvis udger hele
ekstasens klangbund: forarsgjeblikket muligger forbindelsen til fjerne tider og
steder og derfor den poetiske erkendelse af det panteistisk,
energigennemstrgmmede alt - som seetter dette partikuleere forar i jublende
forbindelse med forar i armillioners afstand. Men nar adgangen til denne
refleksionens cirkel er opnaet i forarssekundet, sa farer jubelen over at veere



eet med altet hastigt til en deprimerende konklusion: at denne kontakt jo
netop kun er momentan. Jeget skal da, og engang vil arstidernes hjul rulle
saligt videre uden jeget - eller i det mindste med jeget i en mindre emfatisk
version i form af drammende muld eller slumrende potentialitet, og den
dedsviede potensering af nuet, som denne indsigt giver anledning til, adskiller
sig fra det “blinde” aspekt af ekstasen, der i den grad lever i nuet, at for- og
fremtid glemmes. Derfor er der to typer depressioner i Th@ger Larsens
verdensanskuelse - som naturligvis metaforisk kan spejle sig i hinanden. Der
er efterarsdepressionen, der lider under at veere afkoblet fra altet - og sa er
der forarsdepressionen, der lider under den reflekterede indsigt i, at ekstasen
er knap, tidsbundet og dyrebar - en indsigt, der farst er mulig i og med den
kosmologiske synsvinkel, der erkender jegets skive af rum og isaer tid som
mikroskopisk i forhold til den veelde, som det sekundet forinden var hele den
ekstatiske pointe at vaere en del af.

Men det er ogsa denne struktur, der ger Thager Larsens poesi
elementeert gribende og som adskiller den fra megen anden sadligere
forarsbesyngelse. Refleksionens cirkel lgber hastigere end arstiderne og
svinder ofte ind til et punkt, der bevirker, at dgdsbevidstheden er
ekstasejublens anden side. En forgaengelighedsbevidsthed, der ikke lader
Kingo noget efter, praeger derfor Thgger Larsens version af livsfilosofiens
naturalistiske religion; forarshymnen far en fikserbilledagtig karakter af
memento mori, ofte direkte tematiseret og i andre mere subtile tilfaelde blot
antydet metaforisk - som i tredje strofe af “Danmark nu blunder den lyse
Nat” (ST):

Hyldene dufter i Stuen ind
ude fra Danmarks Haver.
Kornet modnes i Sommervind.
Hanegal over lyse Sind

Stiger fra Gavl og Grene
Hvaesset som Kniv mod Stene

| Larsens karakteristiske figur begynder strofen med en gjeblikssansning, der
allerede i vers to og tre ggres generel - sansningen gaelder hele nationen, og
perspektivet streekkes ud til hele kornets modningsperiode henover
sommeren. Med perspektivet saledes udvidet lyder hanegalet over
sommerens lyse sind. Pa det konkrete plan fgjer hanegalet sig ind i
landboscenariet som uskyldigt morgensignal, pa det mere generelle plan
spiller det bibelske hanegals skeebnetyngde med, tydeliggjort af sidstelinjens
simile, hvor det ikke er tilfeeldigt, at hanegalet beskrives som “hvaesset som
Kniv mod Stene”. Daden spiller diskret med i baggrunden, og de lyse sind
star overfor dette hanegal, enten de nu overhgrer det, eller de potenserer
livet i dedens skygge; begge disse figurer er til stede andre steder i Larsens



veerk.

“Danmark nu blunder den lyse Nat” er naturligvis Larsens mest elskede
sommerhymne og blev for ikke lzenge siden af et stort dagblads laesere karet
som det 20. arhundredes danske sang, i konkurrence med jazz, pop, rock
osv. Godt klaret, men det er heller ikke uforstaeligt. | forhold til mange andre
samtidige nationalsange er den kemisk renset for vikingebravader, og er
atypisk, forsavidt som den hverken hylder befolkningen, historien eller
sproget men alene (bonde-)landskabet, men anvender sa denne hyldest til
diskret at implementere hele den larsenske livsfilosofi. Allerede i fgrste strofe
praesenteres det bagvedliggende stremmende alt i maengden af intransitive
processer: det klukker, og det dugger (som i den korte “Landskab” (VV), der
udelukkende bestar af sadanne processer), og sidstelinjens sang ved vugger
far via opremsning og rim del i denne spontante proceskarakter, sa at
barneplejen indlejres i altets summende kraftstrem. Andenstrofen vender
dette resultat om i lignelsen af sger ved modergjne, sa at den stremmende
proces som helhed far en meget lidet nietzscheansk karakter af pleje: “alt
hvad i dine Arme 13/ lader du Solen skinne pa”, og hele strofen gentager den
karakteristiske larsenske figur med den konkrete gjebliksbundne sansning: “
Danmark, du vagner med Sger blaa”, der i strofens lgb extrapoleres til en
omfattende tidsdimension: “ser hvor det yppigt glider/ frem af forgangne
Tider”. Tredje strofe er eksemplarisk hvad angar den diskrete indlejring af
dedsbevidstheden i jublen. Perspektivet i indledningsversene er forar-
sommer-forlgbet: “Laerker der hopped af £g i Vaar/ svinder i Himlens
Straaler”, hvorefter en maerkelig aekvivok konstatering falger: “Tonerne ned
med Lyset gaar”, der kan laeses gjeblikkeligt, jublende: leerkesangen falger
lysstremmens vej ned mod jeget - eller mere dystert, indlejret i
forstelinjernes arstidsperspektiv: nar lyset inden laenge daler, vil sangen dale
med det. Fjerdelinjen intonerer med fuld musik det kosmologiske perspektiv:
“Samme Sang som i Tusind Aar”, der som altid potenserer den ekstatiske
fortolkning, samtidig med at den indirekte understreger den dystre: inden
laenge er jeget her ikke laengere til at hgre sangen.

Fjerde strofe har vi allerede bergrt; femte praesenterer gjebliksbilleder af en
en rekke fortlgbende processer: de graessende kreaturer, de fyldte lader, de
strygende sejl og de skiftende byger - der i kraft af de foregaende strofer
alle bliver ladet med forgaengelighedens dobbelthed. Konklusionen “Det er
den danske Sommer” kunne lade ane hymnens afslutning, men som et
apropos far erotikken sit eget sidstevers, der ogsa har den karakteristiske
udvidelsesfigur: “Leg som faar aldrig Ende” henviser bade til jegets og det
kosmologiske tidsperspektiv, og “@jnene blaa som Vand i Vaar”
sammenkobler pige, forar og kosmos via larsenfarven bla. Digtet streekker sig
fra nat til dag, aftenen er ligesom efteraret sat i nadig parentes. Men den
dad, de ville symbolisere, hvis de var explicit tilstede, er hele tiden indirekte
pa feerde. Mesterskabet i denne elskede hymne er saledes, at hvad der pa



overfladen fremstar som fad naturbesyngelse, overalt, med mere eller mindre
diskrete virkemidler, aktiverer hele den larsenske livsfilosofi og derfor for et
kun lidt naermere blik fremstar som et memento mori tableau, hvor ekstasens
bund er forgaengelighed, en forgaengelighed, hvis kosmologiske dimension
hindrer Larsen i at reservere kraften for saerlige privilegerede grupper. Det er
Larsens leere til det livsfilosofiske arhundrede pa godt og - mest - ondt, der
fulgte ham.



